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“Muchacha hecha de olvido 

 Niña triste” 
Pompeyo del Valle, 1954 (*) 

 
El  lunes 3 de mayo de 1954 los trabajadores de la Tela Railroad Company se declararon en 

huelga. Transcurrieron 69 días antes de finalizar. Esa era la lucha popular más prolongada en la 
memoria  del  pueblo  hondureño  hasta  el  5  de  septiembre  cuando  la  movilización  ciudadana 
contra  el  golpe de  Estado del  28 de  junio  sumó  70  días  consecutivos  de  una  resistencia que 
todavía agrega fechas del calendario. Entre ambas gestas hay 55 años de diferencia y un país 
que no termina de encontrar su rumbo democrático, 

Tantas  veces  se ha dicho que  la memoria histórica de  la  sociedad hondureña es débil  que 
vale  la  pena  hacer  una  excepción,  parar  un  momento  en  este  tiempo  de  prisas  y  angustias  y  
construir un puente entre dos coyunturas trascendentes, conscientes que el pasado orienta, pero 
no pone a salvo de lo que en el futuro puede suceder. Acudir a la historia, en este caso, la del 54 
no  se  hace  con  sentido  de  exhumación,  sino  con  la  convicción    de  que  es  una  gesta 
supervivientes a la censura y olvido, y fuente importante de experiencias.  

Para la redacción de este reportaje/análisis y en lo que atañe a la huelga bananera, se tomó 
como  base,  de  la  extensa  bibliografía  sobre  el  tema,  “El  Silencio  quedó  atrás”  (Editorial 
Guaymuras, 1994), libro de imprescindible lectura escrito por Marvin Barahona, quien de manera 
tenaz y valiente se ha fijado como prioridad intelectual la búsqueda de la verdad histórica. De su 
trabajo se extraen los hechos más relevantes de entonces, como paralelo a los que vivimos en la 
actualidad. 
 
 

PRIMERA PARTE 
 
Los hechos de 1954 
 
  El levantamiento obrero de 1954 no puede ser comprendido sino como el estallido resultante de 
una larga acumulación de hechos y resentimientos, de violación a los derechos sociales de los 
trabajadores y de una negativa  rotunda de  la Tela Railroad Company –  la antigua United Fruit 
Company­ a reconocer a   los trabajadores en la plenitud de sus derechos humanos, sociales y 
laborales….Lo extraño de la huelga de 1954 no es que haya estallado en ese año, con la fuerza 
y decisión con que lo hizo: lo sorprendente es que no haya comenzado veinte años atrás. 
  En aquel entonces era obvio que  los beneficios del crecimiento económico no favorecían a  la 
mayoría de la población hondureña; por el contrario, los trabajadores urbanos se quejaban cada 
vez con mayor  intensidad,  incluso en  los años que precedieron al de 1954, por  las miserables 
condiciones  en  que  vivían.  Los  salarios  se  habían  estancando  y  su  capacidad  adquisitiva  se 
había reducido drásticamente. 
  En octubre de 1954 debían realizarse en Honduras elecciones generales para la escogencia del 
presidente de la República y de los diputados al Congreso Nacional….En mayo, cuando estalló 
la  huelga,  la  campaña  electoral  ya  se  había  iniciado;  la  huelga  se  convirtió  entonces  en  un 



componente  adicional  de  la  campaña  política,  que  impuso  un  debate  sobre  política  social, 
legislación laboral y reforma económica. 
  Las posiciones adoptadas por los partidos políticos frente a la huelga estuvieron determinadas, 
en algunos casos, por el compromiso ideológico y político con la transnacional y, en general, por 
el  cálculo  de  la  ganancia  electoral  inmediata.  Esto  motivó  a  los  partidos  a  observar  un 
comportamiento  cauteloso  y,  muchas  veces,  encubierto,  según  su  conveniencia  y  la  de  sus 
aliados reales y potenciales….Ninguno de los partidos (Liberal y Nacional) se pronunció a favor 
de  los  huelguistas,  pero  coincidían,  por  diversos  cálculos  y  razones,  en  que  la  solución  al 
problema debía ser pacífica y con la mediación del Presidente (Gálvez) y su gobierno. 
  Otro elemento que debe tenerse en cuenta en la conducta de los partidos políticos frente a la 
huelga bananera es el anticomunismo…que sería utilizada como medio para obtener múltiples 
ventajas….La  actitud  de  los  liberales  ante  la  huelga  puede  ser  calificada  de  temerosa  y 
calculadora. 
 
El contexto internacional 
 
  Al  incremento de  la protesta  social en Honduras  se sumó  también una creciente  inseguridad 
ante la agitación que vivía Centroamérica por el conflicto entre las fuerzas favorables al cambio y 
los centros de poder opuestos a éste….La combinación circunstancial de crisis interna y externa, 
le  dio  a  la  huelga  una  amplitud  y  una  significación  que,  en  otro  contexto,  probablemente  no 
hubiera tenido. 
  El  papel  de  la  prensa  nacional  fue  alimentar  la  percepción  de  que  la  huelga  la  sostenían 
agentes del extranjero. “Los pioneros de la huelga, afirmaba diario El Día, han sido entrenados 
en un país extranjero”. 
  Los periodistas, poco vinculados a  la economía bananera o desconocedores de  la misma, no 
lograban  explicar  la  gran  capacidad  organizativa  desplegada  por  los  trabajadores  en  el 
transcurso de  la huelga. Más aún, para  los enemigos públicos de  la huelga esta capacidad de 
organización sólo podía atribuirse a  la presencia de  “agitadores extranjeros” o simplemente de  
”cerebros ocultos” que manipulaban la masa de huelguistas.  
  La  estrategia  mediática  de  la  compañía  fue  utilizar  extensamente  los  servicios  de  su 
Departamento  de  Relaciones  Públicas,  desde  donde  se  acaparaban  los  espacios  de  los 
principales diarios, que publicaban íntegramente sus comunicados. Miles de esos comunicados 
eran lanzados sobre los huelguistas por los aviones de la frutera, con los cuales la compañía se 
proponía dividir a  los  trabajadores y convencerlos de que estaban siendo mal dirigidos por sus 
líderes o que debían animarse a negociar directamente, apartando del camino a  los dirigentes 
intermedios.  En  esta  etapa  la  Tela  también  realizó  algunos  intentos  de  sabotaje  contra  sus 
propias instalaciones, con el objetivo de culpar de tales acciones a los huelguistas. 
  De hecho, el 30 de abril de 1954 el gobierno envió una ·”circular urgente” a los gobernadores 
políticos,  ordenándoles  aplicar  a  la  mayor  brevedad  y  de  forma  rigurosa  y  estricta  las 
disposiciones  de  la  Ley  de  Extranjería.  Ordenaba  la  expulsión  de  todos  los  extranjeros  que 
instigaran,  fomentaran,  promovieran  o  ejecutaran  acciones  que  trastornaran  el  orden  público, 
entre ellas “daños a la propiedad”.  
  Ante el papel de los medios, surgieron propuestas de información alternativas, incluso radiales: 
“en La Lima los trabajadores habían instalado en el campo de juego de Chula Vista un sistema 
de altoparlantes al que denominaban Radio Liberación, desde donde llamaban a los trabajadores 
a dirigir mensajes de lucha a sus compañeros”. 
  Posteriormente, Radio Liberación fue utilizada por los traidores de la huelga para atacar a los 
dirigentes más honestos y comprometidos, acusándolos de extremistas. 
  
Las demandas de la huelga 



 
  La  huelga  inició  el  3  de  mayo,  pero  fue  hasta  el  17  que  los  comités  locales  de  las  cinco 
terminables  de  la  Tela  Railroad  Company  constituyeron  el  Comité  Central  de  Huelga  y  lo 
instalaron  en  El  Progreso.  Una  semana  antes  un  comité  provisional  había  presentado  a  las 
autoridades de la empresa un pliego de peticiones de 30 puntos, en los cuales reivindicaban la 
Declaración  Universal  de  Derechos  Humanos  y  la  Carta  de  Garantías  Sociales  firmada  en 
Bogotá. Colombia, en 1948. 
  El pliego de peticiones enfatizaba en demandas de carácter salarial, debido al alza en el costo 
de la vida, la devaluación de la moneda nacional, el congelamiento y disminución de los salarios 
y  la  consiguiente  pérdida  del  poder  adquisitivo  de  los  trabajadores,  pero  al  mismo  tiempo 
abarcaba una amplia gama de  temas  respecto al mejoramiento general de  las condiciones de 
vida de  los  trabajadores bananeros en  temas vitales como salud, educación, vivienda, higiene, 
condiciones  de  trabajo  y  contra  la  discriminación  racial  o  por  sexo.  El  respeto  a  la  dignidad 
humana de  los  trabajadores y  la minimización de  las condiciones de explotación estaban en el 
contenido de los 30 puntos. 
  Lo más significativo en  la conducta observada por  los  jefes de  la Tela  –  respaldados por  las 
autoridades gubernamentales­ en el transcurso de la huelga fue su intransigencia y la escasa o 
nula voluntad de sus administradores para llegar a un acuerdo inmediato con el Comité Central 
de  Huelga.  El  presupuesto  básico  de  la  gerencia  era  que  la  prolongación  del  conflicto  le 
permitiría triunfar, venciendo a los trabajadores por hambre –o cansancio­, sin tener que llegar a 
un  proceso  de  negociaciones  que  significara  el  reconocimiento  de  las  demandas  presentadas 
por los trabajadores y sus organizaciones. 
  La  estrategia  oficialista  para  enfrentar  el  conflicto  tuvo  dos  etapas  claramente  definidas: 
desgastar al Comité Central de Huelga original y,  luego de propiciar el divisionismo; apoyar de 
manera encubierta otro Comité Central con el que pudiera ponerse de acuerdo. Dentro de sus 
objetivos  estaba  derrotar  a  la  dirigencia  honesta,  pero  al  mismo  tiempo  garantizar  el  control 
sobre sus relevos. 
  La  táctica  patronal  fue  aprovechar  cualquier  circunstancia  que  pudiese  atribuir  a  los 
coordinadores de  la  huelga  para  romper  negociaciones  y  prolongar  el  conflicto.  El  flanco  más 
débil del  frente huelguista estaba precisamente en La Lima, sede de  la gerencia bananera. En 
ese  lugar  surgió  el  traidor  que  la  compañía  esperaba,  un  maestro  de  enseñanza  primaria  y 
miembro  o  simpatizante  del  Partido  Nacional  (Manuel  de  Jesús  Valencia),  quien  apareció 
casualmente  en  la  huelga,  resentido  con  la  transnacional  porque  meses  atrás  ésta  lo  había 
sancionado por actos de corrupción cometidos en la escuela donde trabajaba. A él manipuló la 
frutera para provocar la ruptura de la unidad entre los huelguistas. La lucha entre Valencia y los 
miembros del Comité de Huelga culminaría en los primeros días de junio, el 2,  con la captura de 
los miembros auténticos del Comité de Huelga y su traslado a la cárcel de Tegucigalpa. Luego 
Valencia fue desechado y en circunstancias extrañas murió un año después como bandolero. 
  Una vez eliminado el comité auténtico y ya con dirigentes que podía controlar, la compañía en 
lugar  de  negociar  inmediatamente  activó  la  represión  gubernamental.  El  3  de  junio,  un 
comunicado oficial anunció que el gobierno procedería “sin complacencias de ninguna clase para 
reprimir cuanta actitud subversiva, individual o colectiva, advierta en el desarrollo del movimiento 
huelguístico  de  la  costa  norte”.  En  la  misma  fecha  se  ordenó  la  censura  contra  cualquier 
expresión  periodística  a  favor  de  la  huelga  y  se  llegó  al  extremo  de  incautar  hasta  los 
“magnavoces”  (altoparlantes) de  los  trabajadores. En Tela, se  informaba entonces, se vivía un 
virtual “estado de sitio”.  
  Pese a su importancia, la huelga del 54 nunca alcanzó a ser nacional, aunque hubo huelgas en 
diferentes  empresas  del  país,  incluyendo  en  la  Standard  Fruit  Company,  donde  apenas  se 
extendió del 7 al 20 de mayo. Tampoco los campeños se plantearon desestabilizar al gobierno o 
la  toma  del  poder.  Fue  una  huelga  precursora  de  la  defensa  de  los  derechos  humanos  y  del 



nacimiento de la ciudadanía social organizada. Eso representó un paso doblemente significativo 
en la historia de Honduras. 
 
Logros 
 
  El más importante de ellos – en opinión de Marvin Barahona­ fue la conquista del derecho a la 
libertad sindical; una apertura de profundas dimensiones en el seno de una sociedad forjada en 
el autoritarismo y la represión, iniciando la ruptura del modelo tradicional de dominación, basado 
en la negación de los derechos sociales a las clases y grupos marginados. Varios años después 
se  logró  la aprobación del Código de Trabajo,  la creación del Ministerio de Trabajo y Previsión 
Social, del Instituto Hondureño de Seguridad Social y una ley incipiente de Reforma Agraria. 
  Por  otra  parte,  es  evidente  que  la  huelga  bananera  abrió  nuevos  espacios  en  la  sociedad 
hondureña, no sólo para la sindicalización de los trabajadores sino también para la ampliación de 
las conquistas y los derechos sociales de los mismos. 
  Otro  elemento  aportado  por  la  huelga  y  que  la  investigación  destaca  fue  haber  dado  los 
primeros pasos hacia el reconocimiento de un perfil muy claro de identidad nacional al conjunto 
de  la  nación  hondureña.  De  hecho  despertó  in  incipiente  espíritu  nacionalista  en  la  población 
hondureña, similar a la recuperación de la autoestima nacional que se advierte ahora.. 
  La  huelga  de  1954  tuvo  también  una  dimensión  cultural  que  contribuyó  a  despertar 
potencialidades hasta ese momento insospechadas. La capacidad de organización, el espíritu de 
solidaridad, la autonomía política y la cultura popular despertaron y se manifestaron en diversas 
maneras  (música,  poesía,  dibujo  y  otras),  aunque  posterior  a  los  acontecimientos  decayó, 
limitada a esfuerzos de resistencia a las imposiciones del sistema.  En determinado momentos la 
huelga sirvió como escenario para la fusión de la tradición popular con tradiciones más recientes 
que, sin embargo, expresaban lo más profundo de la psicología del hondureño común. 
  Vale  destacar  el  aporte  significativo  de  las  mujeres  en  la  huelga,  tanto  en  los  campos 
bananeros como fuera de ellos puesto que las obreras textileras de San Pedro Sula fueron las 
primeras en utilizar  las posibilidades creadas por  la huelga para el  reclamo de sus derechos y 
justicia  social.  Las  obreras  asumieron  el  control  de  las  fábricas  y  sus  patronos  se  vieron 
obligados a negociar con los comités de huelga organizados por ellas. 
 Incluso el libro anota que las mujeres de las plantaciones bananeras en determinado momento 
propusieron la creación de un sindicato integrado por mujeres. Un año después, en 1955, ellas 
conquistaron el derecho al voto.   
 

SEGUNDA PARTE 
 

Los hechos del 2009 
 
  En un país donde la clase política empresarial fomenta el mito de que “no hay escándalo que 
dure tres días”, la resistencia al golpe de Estado del 28 de junio es un mentís rotundo. De hecho, 
entre  abril  y  mayo  de  2008  la  también  histórica  Huelga  de  los  Fiscales  contra  la  corrupción 
pública se había prolongado 34 días. Era un aviso de que en la sociedad hondureña se venían 
gestando condiciones para fracturas profundas, pese a que más de cien años de vigencia de un 
modelo  excluyente,  bipartidista,  mediático  y  alienante  se  había  encargado  de  promover  una 
mentalidad conservadora; calificada por muchos como aguantadora e insolidaria. 
  Ese  modelo  de  hegemonía,  que  ha  pasado  por  diversas  etapas,  ha  tenido  como  elemento 
común negar  los conflictos sociales y estar encabezado por una clase política­empresarial que 
no asume culpa alguna por el abuso de poder, la desigualdad y la pobreza generalizada, y que, 
en consecuencia, no siente remordimientos de sus actos.  



  La  huelga  de  1954  ya  había  propiciado  el  reconocimiento  de  derechos  civiles  y  sociales 
fundamentales,  pero  para  los  grandes  empresarios  la  energía  subjetiva  de  la  gente,  su 
capacidad de reclamo y protesta, no debe conducir al cambio democrático sino al mercado. La 
condición de ciudadanía social no le ha sido reconocida a la mayoría de la sociedad hondureña, 
reducida a la condición de mano de obra o mercadería. 
  Bajo esas condiciones, en el país se ha promovido la fragmentación social, no la cohesión. En 
una sociedad que mueve su economía a partir del consumo, el consumo se volvió un mecanismo 
de  segregación  social.  No  se  trata  ya  de  que  los  trabajadores  reciban  vales  que  sólo  podían 
cambiarse en los comisariatos de la compañía, sino que la mayor parte de la población no tiene 
recursos  para  adquirir  los  bienes  a  los  que  aspira  y  tiene  derechos.  Los  pobres,  que  son 
mayoría, ven lo que desean a través de los escaparates, pero no lo pueden obtener. El acceso a 
una  buena  alimentación,  salud,  educación,  vivienda  y  trabajo  le  fueron  negados.  El  sistema, 
agravado por las políticas neoliberales de los años 90, terminó bloqueando la movilidad social y 
la sustituyó por la movilidad migratoria. (“Si no está gusto aquí, pues váyase, pero no se olvide 
de  mandar  remesas”).  Se  ha  cocinado  así  una  Honduras  de  resentimientos  profundos  y 
silenciosos. La llamada Prisión Verde, negadora de los derechos más elementales, desapareció 
con los años, pero dio paso a otra captura del Estado y otros actores de poder. El irrespeto a los 
principios  de  igualdad  y  equidad  condujo  precisamente  a  la  situación  caótica  que  estamos 
viviendo.  Lo  que  se  patentiza  es  la  represión a  la  necesidad  y  demanda  de  cambios,  aunque 
éstos  sean  simplemente  para  poner  Honduras  a  tono  con  las  conquistas  o  situación  de  otros 
países.  
  Se puede afirmar que a raíz del golpe del 28 de junio lo que se desató es una movilización sin 
precedentes contra el enclave político y económico que reemplazó progresivamente al enclave 
bananero  del  54.  Los  enclaves  son  definidos  como  un  Estado  dentro  de  otro  Estado  y  que 
retratan la expansión de grandes inversiones económicas que tejen a su alrededor un complejo 
entramado de conexiones políticas, sociales y culturales que lo resguardan.. 
  Al  enclave  le  acompaña  siempre  la  desigualdad,  aunque  se  presente  como  portador  de 
democracia,  modernización  y  civilización.  Lo  que  vuelve  fallida  la  transición  constitucional 
iniciada en 1982 es, precisamente, haber  tutelado, bajo  la  responsabilidad del bipartidismo, un 
modelo patrimonial,  corrupto  y  asistencialista,  creador  de políticas  de  extracción  de  la  riqueza 
pública y de subordinación social. Uno es el acceso a las leyes, justicia y bienes productivos para 
los dueños de esos enclaves y sus socios, y otro para el resto de la población. 
  Diversos  estudios  e  investigaciones  coinciden  en  que  la  construcción  de  un  enclave  implica 
todo un proceso de negociación del estatus social, de las  jerarquías, de la movilidad social, de 
los valores, de redes y de parentescos y afinidades. Su poder no está dado por el número de sus 
integrantes,  sino  por  el  control  que  ejercen  del  Estado  a  través  de  una  maraña  de 
conectividades.  ¿Cuántas  familias  están  detrás  de  la  orden  de  ejecutar  el  Golpe  de  Estado? 
¿Cinco, seis, siete, diez? Ellas se reúnen, discuten y toman decisiones que luego se llevan a la 
práctica a través de los mecanismos institucionales de dominación.  
  En el debate necesario para  comprender  los 70  y más días de  resistencia habrá que buscar 
nuevos  significados  políticos  sobre  el  enclave  hondureño,  como  formación  social,  económica, 
política  y  cultural.  Habrá  que  determinar,  por  ejemplo,  que  tipo  de  identidad  y  de  ciudadanía 
construye. De hecho, el Estado y  la ciudadanía deben ser entendidos en  la  forma en como se 
manifiestan respecto al enclave. 
  En esa perspectiva, así como la huelga del 54 puede ser  interpretada como la revuelta por la 
modernidad  social,  la  resistencia  del  2009  podría  ser  la  revuelta  por  la  modernidad  política, 
entiendo  que  el  acceso  al  poder  es  fundamental  a  la  hora  de  tomar  decisiones  sociales, 
económicas o culturales.  
  Es difícil precisar en este momento, fines de agosto, cuáles serán los logros de esta coyuntura 
de lucha. Es indudable que los habrá y que posiblemente estemos ante un parteaguas histórico. 



En  todo caso, dentro  de esta polarización que a  tantos  sorprende porque no habían  reparado 
antes  en  ella,  de  hecho  se  gesta  en  amplios  sectores  un  sentido  de  pertenencia  e  identidad 
común, y ese es un logro fundamental porque es imposible construir acuerdos de nación sin una 
base compartida a partir de un sentido de pertenencia común. 
  Eso es  lo que se  resiste a entender o admitir  la elite que a partir de meter al Estado en sus 
bolsillos  promovió  un  proceso  de  segregación  social  de  magnitud  impresionante.  Ellos  se 
distanciaron  ideológica  y  materialmente  del  resto  de  la  sociedad.  Todas  las  instituciones  de 
integración y cohesión, desde la escuela hasta el sistema de justicia, fallaron a propósito, por eso 
son  tan diferentes los estilo de vida y la historia personal de quienes alentaron el golpe con la de 
la mayoría de las personas que desde el 28­J salen a las calles a protestar. ¿Qué sentido tiene 
la vida de una persona excluida al pararse en una esquina del bulevar Juan Pablo  II mientras 
pasa un auto de lujo manejado con soberbia?  Para encubrir esa realidad recurren a la alienación 
producida  a  través  de  sus  medios  de  comunicación  o  la  esconde  el  Estado  cooptado  bajo 
estadísticas  falsas,  como  la  que  habla  de  un  sostenido  avance  en  la  matrícula  escolar.  Es 
posible que el porcentaje de niños y niñas que ingresan a Primaria haya aumentado, pero no en 
la  proporción  oficial  que  la  sitúa  cercana  al  cien  por  ciento.  Nada  se  habla  de  la  escasa 
capacidad de retención o de las cifras elevadas y cíclicas de deserción escolar. Para la CEPAL 
la tasa de escolaridad mínima para evitar la pobreza es de 12 años, pero en Honduras no llega ni 
siquiera a cuatro años. El panorama de la desintegración es más desalentador si le agregamos 
que el porcentaje de  jóvenes que accede y  termina  la educación secundaria y universitaria es 
mínimo.  La  incertidumbre  que  vive  Honduras  en  estos  días  es  la  misma  que  acompaña  de 
manera permanente a la mayoría de los jóvenes respecto a su existencia. 
  Son los mismos dueños del poder los que han trasgredido las reglas del sistema y a los que no 
se  les  puede  creer  su  súbita  y  apasionada  defensa  de  una  Constitución  que  han  violentado 
muchísimas veces. Ellos pregonan un estado de  legalidad, pero no  lo respetan; hablan de una 
paz que no ha existido y convocan a una reconciliación fantasmal que siempre está acompañada 
de amnistías, condonaciones y contratos públicos. 
  De lo que se trata en la actual coyuntura, y que no quiere ser entendido por el enclave, es de 
reiniciar  la  transición  constitucional  que  estaba  sin  rumbo  democrático.  La  aspiración  o  el 
proyecto popular que se alienta no se reducen al tema de Manuel Zelaya Rosales, una figura que 
convoca  tanto  como  rechaza.  La  derrota  al  golpismo  pasa  por  la  restitución  del  Presidente 
derrocado para que termine su mandato, pero el sentido de esta lucha va, o debe ir, más allá. El 
objetivo es crear condiciones para  la  transformación social del país, es un contra proceso a  la 
exclusión  social  y  creciente  desigualdad  que  fragmentó  a  la  nación,  tanto  humana  como 
geográficamente. 
  En 1954 los huelguistas se enfrentaron a un sistema en condiciones de extrema desigualdad; 
hoy esa situación en lo esencial persiste y obliga a la dirigencia de la resistencia a pensar más 
allá  de  lo  inmediato  y  cuestionar  radicalmente  al  bipartidismo,  cualquiera  sea  la  bandera  o  la 
figura en  la que se encubra. Este proceso ya es histórico, pero no debe pasar a  la historia sin 
resultados  concretos  que  le  devuelvan  al  pueblo  la  confianza  en  sí  mismo.  La  etapa  de  la 
catarsis quedó atrás en el primer mes de respuesta; ahora se plantean otras interrogantes: ¿Qué 
sociedad  queremos  para  convivir?,  ¿Qué  tipo  de  Estado?,  ¿Qué  haremos  con  la  impunidad 
histórica  y  con  la  institucionalidad  colapsada?,  ¿Cómo  debe  ser  el  sistema  educativo  y  de 
salud?, ¿Cuál es el modelo político a surgir  frente al bipartidismo  fracasado?, ¿Cómo  resolver 
nuestras  diferencias?,  ¿Qué  proponer  ante  el  colonialismo  mediático?,  ¿De  qué 
descentralización  hablamos?,  ¿Qué  hacer  en  lo  inmediato  ante  la  pobreza,  la  corrupción  y  la 
crisis  mundial?,  ¿Cómo  responder  a  los  malos  gobiernos?,  ¿Qué  hacer  ante  procesos 
electorales que pervierten la democracia?. 
  Diferente a los hechos acontecidos hace 55 años, cuando la brutalidad del enclave frutero dio 
paso  a  30  demandas  concretas,  ahora  es  la  subjetividad  el  eje  central  alrededor  del  cual  se 



articula  el  actual  conflicto político hondureño,  porque  –entre  otras  razones­  el modelo está en 
todo,  ya  no  focalizado  en  una  región  o  rubro.  Esta  es  una  resistencia  colectiva,  pero  con  un 
altísimo  grado  de  individualización.  A  cada  quien  lo  convoca  a  marchar  motivaciones  propias, 
muchas veces sin distinguir o tener claridad de los valores ideológicos en disputa o compartiendo 
espacio  con personas que sirven al modelo  corrupto que  tanto  se  cuestiona. Para muchos  se 
está  en  la  resistencia  porque  es  una  manera  de  sentirse  bien,  de  soñar  otra  nación  y  de 
encontrarse a sí mismo y a otras personas solidarias. A la juventud que no se ha perdido por sus 
propios prejuicios  la oportunidad de participar,  la  lucha  les está dando  la ocasión de entender 
que es la democracia a partir de no haberla tenido o disfrutado nunca. La represión no hace más 
que  cohesionar ese  sentido.  Los asesinatos,  las  torturas,  las  intimidaciones,  las  humillaciones 
que permanecen como moretes por los garrotes de la policía o por las declaraciones cínicas de 
los golpistas en  lugar de amedrentar provocan  indignación y coraje. Un basta ya   es el ánimo 
con  que  la  gente  eleva  su  voz  en  las  calles,  pero  también  en  muchos  hogares,  pueblos  y 
caseríos. Entender ese proceso es empezar a  resolverlo, pero no hemos  llegado a ese punto. 
Incluso quienes dirigen la resistencia deben profundizar en ello para descubrir la dimensión ética 
de  esta  protesta.  Los  que  se  han  declarado  en  rebeldía  quieren  escuchar  a  condición  de  ser 
escuchados. Y  serán ellos  y ellas quienes al  final  tomarán  la  decisión de  seguir  o  frenar este 
movimiento. Esta es una crisis que pone en contacto con el dolor del pueblo, pero también con 
sus debilidades y temores, entre ellos llegar a ser víctimas de las traiciones de siempre. A este 
enclave también lo ha acompañado un monocultivo mental que debe romperse. En esa dirección 
es que se mueve esa resistencia íntima que se ha despertado en un sector de la hondureñidad 
que no puede ser cuantificado, pero tampoco ignorado o menospreciado.  
 
 

A MANERA DE EPÍLOGO 
 
  Los hechos del 2009 y los del 54 son capítulos de la misma historia que se gestó en el siglo XX, 
pero, de alguna manera, estos 70 días y más son el vestíbulo para entrar al Siglo XXI. ¿Cómo se 
recordarán estos días dentro de 50 años?, ¿Cómo quedará  la memoria personal  y  familiar  de 
estos acontecimientos y del papel que cada uno asumimos en ella? 
  Los  que  investigarán  y  escribirán  los  hechos  posiblemente ahora  son niños  y niñas de  corta 
edad  o  por  nacer,  pero  no  se  les  escaparán  los  detalles.  Se  sabrá  de  actos  heroicos  y  de 
cobardías,  de  aciertos  y  errores,  sacarán  a  luz  las  historias  escondidas,  encontrarán  archivos 
que  no  están  a  la  mano,  leerán  documentos  desclasificados,  romperán  las  censuras, 
entrevistarán a  los  sobrevivientes  y harán  juicios de valor. Su  trabajo no  será  fácil porque  las 
memorias locales, regionales y familiares no trascienden. Los medios masivos y tradicionales de 
comunicación  se esfuerzan a diario por  ignorarlas. Sin embargo,  la  verdad puede permanecer 
oculta mucho tiempo, pero no todo el tiempo.  
  Ojala que en el futuro quienes se sienten a escudriñar en la hemeroteca –hoy con el candado 
de  la dictadura –  la historia de estos días,  con el  papel  amarillento por  los años,  lo  hagan de 
manera distinta a nosotros, bajo las condiciones del país deseado, y no tengan esa sensación de 
frustración anudada en la garganta por tanta injusticia y desigualdad acumulada y vigente. ¿Será 
que podremos lograrlo?     
 
(*) Fragmento de un poema de Pompeyo del Valle reproducido en “El silencio quedó atrás”. 


